酒徒轶事

黄河从上游一路冲来，流过大柳树，来到沙坡头便不由得放慢了脚步，抖了抖身上的尘土，尘土落下就形成了肥沃的卫宁平原。天下黄河富宁夏，首富中卫，这话一点也不夸张。远看黄河就像一条白色的丝线纵贯平原的东西，水鸟在天空鸣叫，鱼儿在水中翻跳。黄河的南北两岸平畴如砥，绿树成荫。平原南依香山，北靠照壁，西挹沙山，东锁青铜，真乃古今锁钥无双地，塞上江南第一川。这里不但物华天宝更是人杰地灵。据说苏武曾在南山上断桥退匈奴，才最终回到了大汉朝，大诗人王维从古渡口莫家楼渡过黄河来到沙坡头，写下了“大漠孤烟直，长河落日圆”的不朽诗篇，当年杨家将抗金的时候粮草断绝，天景山睡佛寺流出米来，宋军最终度过难关打败了金兵。还有人有鼻子有眼的说过，康熙爷访宁夏时，还在杨家大桥跟杨家寡妇生了个千岁爷。还有人说，当年的黄河水很大，上上下下的运输全靠黄河上的羊皮筏子（当地人叫排子），河南岸有户人家，男人划排子的时候，女人雁姑总是站在南山上望夫回家，有一年盼男人回来，长等不见，短等不见，站的时间长了，自己就变成了一个石头人，村民们自发为她塑像立庙，于是就有了今天的雁姑庙。还有不少人见两只神羊，每逢月圆之夜就在枣林里打角，可是人一去就不见了，人们很惊奇，听见多识广的老人说，那是神羊。神羊打角的都是风水宝地，于是村民们在羚羊打角的地方建起了羚羊寺……总之一句话，这是一片美丽的地方。

别的不说，单说黄河南岸的王家村，为什么要说这里，王家村在河南是一个大村子，有四五百户人家。这里有四个作坊分别是“王家酒坊”“王家糖房”，“王家粉坊”，“王家油坊”都是前清的老字号，其中王家酒坊最有名。酒坊里卖的酒是货真价实的粮食酒，从不勾兑，也不掺水，喝一口呛鼻子，锁喉咙；喝第二口，五脏六腑象着了火；三口以后，舌尖发硬，身子发软，犹如腾云驾雾一般。常常到黄昏时分，男人们劳作归来，或提酒壶或携酒瓮，一时间王家酒坊好象跟老天爷土地娘娘接了缘，冲天的酒香在天地之间挤挤撞撞，一张口就冲进了人的咽喉，人不由自主就兴奋起来，柳树闻了，叶子打卷，不停地摇晃，晚霞闻了，一张张脸就变得姹紫嫣红无比的绚烂。据说有位县太爷喝了王家的酒，还留下了“羚羊山势壮边州，每到斜阳翠欲流，偏是游人频注目，抛书携酒独登楼。”“羚羊寺前枣花香，王家酒坊劝客尝”的诗句，一时间人们慕名前来，门庭若市。

解放前经营酒坊的是王毅刚的爷爷王魁，爷爷是土生土长的中卫人。王家家道殷实，世代以酿酒为生。爷爷接过酒坊的时候正当壮年，当时今天刘家土匪来抢东西，明天又是马鸿逵来抓兵，鸡飞狗跳，天下不太平。不少人为了生计背井离乡，远走四方。奶奶生下父亲后就去世了，爷爷伤心的再也没有成过家。父亲是爷爷一手拉扯大的，到了成婚的年龄，就早早为父亲娶了亲。生下王毅刚不久，父母也象许多乡党一样，把孩子扔给老人，到外面去闯世界，混日子去了。谁知这一去，就象断了线的风筝，再也没了音信。王老爷子带着孙子，惨淡经营酒坊，勉强维持生意。解放后，赶上社会主义改造，又经历了大跃进，人民公社，王家酒坊早被改造的面目全非，只剩下那些盛酒的大缸，似乎还在向人们悄悄地诉说着昔日的辉煌。那时候，农村人结婚的早，不少人刚到四十岁就有了孙子。毅刚从记事起就见爷爷红光满面，精力旺盛，好像从来不知道什么是累。酿了半辈子的酒，可从来不到酒桌子上喝酒，听说是祖上的规矩，怕的是面软心善，亏了本钱，这规矩爷爷足足守了一辈子。爷爷每年照常酿酒，不过不是为了卖。酿好后就用酒缸装起来，到秋天买些苹果再淹到酒里面。想喝酒的时候，拌点猪头肉，炸些花生米，从酒缸里捞一个酒腌的苹果，拿出汗烟袋，搲一锅烟，確瓷，点燃。酒味，烟草味和着新鲜的乡土的味道就在屋子里弥漫、升腾。爷爷一口一口地吃着酒腌的苹果，好像在品尝人世界的美味佳肴。他常常告诫酒鬼们，酒有灵性，喝酒乱性。就是吃酒腌的苹果，他也是以一个为限，从不多吃，因而从来就没有人见他醉过。